凝視博物館的玻璃展柜，人們常常贊嘆器物的華美，卻很少深入探尋它們承載的生命歷程。在《名物研究十二題》中，揚之水以考古學家的嚴謹與詩人的細膩交織，使千年沉睡的器物重新被喚醒——青銅鼎彝的殘留茶漬、漆器紋路中暗藏的香痕、青瓷釉色折射出的酒光，這部凝聚三十年學術生命的著作印證了她的論斷：歷史的褶皺深處，封存著最鮮活的生活本相。

　　在《兩宋茶事》中，揚之水對“茶角”的考證觸及到郵驛系統，這種尋常飲具兼具信息傳遞的功能，承載著文人雅集的記憶，串聯起文獻與實物之間的時空對話。通過對《春游晚歸圖》中侍從背負的竹編器皿及南宋臨安城出土的陶制茶角的比對，作者揭示了器物作為編織時代經緯的絲線，使文學意象轉化為解讀宋代驛路體系的實證“密鑰”。

　　揚之水所構建的“三證合一”體系（文獻/圖像/實物）在《宋代花瓶》中呈現出了獨特的詮釋維度。書中，黃庭堅的“折枝聊補空瓶春”詩句、劉松年的《攆茶圖》青瓷瓶及杭州老虎洞窯址出土的官窯貫耳瓶形成了三重證據鏈，器物因此突破了審美的維度，具象化展現了士大夫階層的價值取向。揚之水指出：“花瓶從佛前供器到文人書齋的遷移史，恰是宋代儒學世俗化進程的縮影。”微觀器物承載的文明演進軌跡，恰似棱鏡折射光譜般揭示出歷史的深層結構。

　　書中對“隱幾”的考辨也展現出了典型的示范意義。《莊子》中南郭子綦“隱機而坐”的哲學意象，唐代孫位的《高逸圖》展示了三足憑幾，南宋《槐蔭消夏圖》則將器物演變為躺椅形態的養和。揚之水細致梳理了器物形制的演變過程，每一個弧度的改變都對應著身體姿態的革命，功能轉化折射出生活美學的嬗變。這樣的研究路徑，使得李白“床前明月光”的千年誤讀得以澄清——詩中的“床”實為折疊式胡床，從而重組了盛唐夜色的空間敘事。

　　書中對女性空間的研究蘊含著獨特的價值。《金釵斜戴宜春勝》破譯了南宋銀鎏金霞帔墜子的開合機關，展現出閨閣女子隨身攜帶香料與詩箋的智慧。揚之水指出，這些精妙構造超越了技藝的展示，更是女性在有限空間內尋求精神棲息的體現。

　　當揚之水在《引言》中寫下：“名物學的真諦，在于讓退出記憶的斷簡殘編重新閃光”時，這種視角為現代人開辟了重新審視文明的路徑。那些湮沒于時光塵埃的茶具、香具、妝奩，經過她的嚴謹考證，蛻變為破譯文明密碼的核心工具。這一研究驗證了對唐宋生活場景的認知偏差，更揭示出文明史的本質是書寫“每個時代的風氣，嵌在生活細節的精雕細琢里”這種凝視日常的學術態度，恰是名物研究賦予喧囂時代的思想遺產。

　　總之，《名物研究十二題》不僅是對歷史的深刻剖析，也是一部激發人們對生活細節重新思考的書。讀者不僅能夠更深入地理解古代器物的意義與功能，更能體會到這份對歷史的認真研究所帶來的文化傳承和精神反思。揚之水通過對名物的研究，引導我們在繁忙的現代生活中，尋找到與歷史共振的契機，激發出對文化遺產的珍視與熱愛。

　　作者：滕文靜 黑龍江人民出版社綜合編輯室副編審